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いまだ賭けの途中
　私達にとって，子どもを持つ
か，また，持つなら「いつ」持つ
かは，大きな賭けでした。キャリ
アの早いうちに子どもを持ち，子
育てによる制約があっても，なん
とか安定した職を得て研究が続け
られる方に賭けるか？　安定して
研究を続けられる環境をまず確保
し，子どもを持つのに良いタイミ
ングが巡ってくるまで生殖能力と
体力が保つ方に賭けるか？
　私達は，前者に賭けることになり
ました。実家は遠く，サポートは期
待できません。夫婦で同居しては
いましたが，その分，通勤時間は，
夫が往復2時間，妻は4時間です。
条件は悪かったのですが，夫婦と
もに，子どもを持つことを周囲から
暖かく支援してもらえる恵まれた
状況でした。今しかないのではと，
飛び込んでみることにしたのです。
そうして生まれた息子は，2歳を迎
えました。夜泣きのない子だった
ら……，大人しい子だったら……，
病気に強い子だったら……。事前
の期待は裏切られ続けています。
子育てによる制約は，考えていたよ
りもずっと大きいものでした。土
日は，仕事を片づけるための時間で
はなく，息子に振り回されるための
時間に変わりました。息子を寝か
しつけた後に仕事をしようと思っ
ても，2時間粘られた後では親の方
がぐったりです。それでも，不思議
なほど，「こんなはずではなかった
のに」とは思わないで，なんとなく
納得してしまっている自分達に気
づきます。なにより，息子はかわい

い。言動が可笑しくて，寝顔が変
で，食い意地が張っていて，それは
もう大変にかわいい。一組の夫婦
としては，子どもを持って良かった
と心から思っています。
　しかしながら，ふと我に返っ
て，私達は今後も研究を続けるこ
とができるのだろうか？と考える
と，急激に不安になります。子育
てや家事は最低限ですませている
のに，研究時間は減る一方です。
夫は睡眠時間を削って仕事をこな
し，整骨院で「過労死って知って
ます？」とたしなめられました。
妻は，研究合宿に行くときも，学
会に参加するときも，学会運営ス
タッフとして働くときも，子連れ
で赴きます（すべてのケースで暖
かく迎えていただき，心理学関係
者の方々へのポジティブ感情が高
まりました）。たしかに，なんと
かしようと思えば，「なんとか」
はなるのです。だけど，現在の職
場は，夫婦ともに，任期付。いつ
か終わりが来てしまう。業績をあ
げたい。研究にもっと時間を使い
たい。だけど，できない。そもそ
も，夫婦二人でやっていかなけれ
ばならない以上，どちらかが，あ
るいは両方が倒れたら，すべてが
ダメになってしまうのです。だか
ら，本当は，無理をしてなんとか
つじつまを合わせている今のやり
方は，下策です。でも，そしたら，
現状維持すら，ギリギリじゃない
か？ ここから挽回することなん
か，できるのか？ 次の職場が見
つかったとして，それが夫婦同居
できる場所にあるとは，実家に近

いところにあるとは，限らない。
何かを諦めないと，もうどうしよ
うもないのでは─日々，ふつふ
つと湧き上がる焦燥感に襲われま
す。
　はたして私たちは，賭けに勝て
るのでしょうか。賭けに勝てば，
華々しいステージで，研究と子育
ての両立について語る機会がくる
かもしれません。負ければ，発言
の機会は，おそらく二度と，こな
いのです。

ある冬の朝
　息子は家族で一番の早起きだ。
私が目覚めると，もうベッドの上
でごにょごにょ言っている。時
間を確認。6時過ぎ。私はもう
一度眠ろうとする。「……とーた
ん？」。気づかれた！ 息子がず
しんと私の上に乗ってくる。重
い。寝たふりをしていると，息子
は私の布団を一枚ずつはがしてい
く。寒い。それでも寝たふりを続
けると，息子は私の枕元をガサガ
サ探し始める。まずい。息子は私
の眼鏡を探し当て，カチャカチャ
と眼鏡のつるを開こうとする。壊
されては大変だ！ 私はとっさ
に眼鏡を受け取り，手に握ったま
ま，また寝ようとする。「とーた
ん！ ○×▽□……うわぁぁぁぁ

（号泣）」。こうなると私の負けだ。
「おはよう……」。私が起きると，
息子は満面の笑みで抱きついてく
る。私は妻が寝ているのを横目に
見つつ（息子は妻のことは決して
起こそうとしない），息子を抱い
てリビングに移動する。こうして
私達の一日は始まるのである。

うちの子はかわいい，そして，子育てはつらい！
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